[Sebastopol, 15 kwietnia 1877] 

Szanowny i Kochany Panie! 

Positively przenosimy się do Haywards, zatem o godzinę drogi od St. Fran[cisco], zatem 
w lepsze warunki pocztowe, wodne i kolejowe. Malowałem Wam czarno Sebastopol, bo mi tu 
tęskno. W Haywards, bliżej Was wszystkich, będę lepszej myśli. Z Sebastopola wyjeżdżamy 
jutro, tj. w poniedziałek. Kapitan interes zrobił — sąsiad Wilburn oddał mu tyle pieniędzy, że 
nie wiem, jak je do domu zaniesie. Jedziemy wprost do Haywards. 

Kapitana Piotrowskiego zobaczycie prawdopodobnie 20-tego — na sądzie Salomona — 
mnie nie. Będę kończył dramat. Wczoraj napisałem miłe słowa: koniec aktu II. Jak skończę, 
zaraz Wam przeszlę, a Wy przeczytajcie pani, bo pisząc, ustawicznie ją mam na myśli. Jej grę, 
jej postać, jej geniusz — słowem, jako autor dram[atyczny] uważam ją za swoje natchnienie. 

Co Wy tam macie teraz za misją szlachetną i godną zazdrości podtrzymywania ducha 
w naszej pani, dodawania jej odwagi, wesołości i wytrwałości. Czytałem o Leonardo da Vinci, 
że ten niezrównany geniusz całe życie chorował na nieufność we własne siły. Na tęż samą 
chorobę cierpi i nasz geniusz, pani Helena. Cierpi bardzo ciężko. A przy tym dusza to zbyt 
podobna do harfy eolskiej. Lada dotknięcie szorstkie, lada podmuch zimnego wiatru, a harfa 
tak się rozjęczy, rozpłacze, że aż łzy stają w oczach. Ale też łatwo grać na niej i dłoni przyjaznej. 
Bądźcie więc dla niej taką dłonią: dodawajcie jej ufności i wiary w samą siebie, w przyszłe 
tryumfy, w gwiaździstą przyszłość, słowem, we wszystko. Co do mnie, wierzę w jej geniusz 
jak w dwieście pacierzowych „amen”, dlatego wierzę, że jej się uda, wierzę, że wszystko będzie 
dobrze i jak najlepiej. Chodzi tylko o to, żeby ona wierzyła tak samo, bo to potrzebne do jej 
zdrowia, życia, spokoju i szczęścia. Jam zawsze rozdmuchiwał w niej te iskierki wiary i 
widziałem w tym nie tylko osobiste szczęście, ale zasługę sto razy większą od tej, jaką mam — 
jeśli mam — bazgrząc. W tej chwili jednak jam tu daleko — pani tam może znów dręczy się i 
gryzie w wątpliwościach, a ze wszystkich ludzi, którzy ją otaczają, nie licząc niepowołanych 
laików, do- brych do zamiatania świątyni literatury i sztuk — Wy jeden należycie do tego Świata, 
w którym ona królową — Wy więc jeden możecie mieć poważny wpływ na nią, możecie 
dodawać lepiej i skuteczniej od innych odwagi i nadziei i wlewać spokój w tę piękną, 
wyjątkową duszę. Wypełnijcie więc tę misją z gorliwością godną takiej sprawy, wiem, że 
zgadza się ona z Waszym szlachetnym sposobem myślenia i z zamiłowaniem wszystkiego, co 
piękne. Pokażcie także pani, jeśli chcecie, ten list. Pisząc do niej, nie napisałbym nic innego. 
Wszakże to uczynicie? Prawda? W Ameryce jest dwie kolonie polskie — jedna obszerna, druga 
bardzo ścisła. Do tej drugiej należy tylko siedząca na tronie pani nasza, a u stóp tronu dwie 


główki w promieniach, ze skrzydełkami pod szyją — dwa serafinki: Wy i ja. Gdybym umiał 
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rysować, tobym to wyrysował. Ale mniejsza o to. Rzecz w tym, że my ściślejsi powinniśmy się 
trzymać, podpierać, dodawać sobie ducha, odwagi i wszystkiego, czego trzeba. Pokażcie pani 
ten list, będzie się śmiała z serafinków. Może się rozerwie trochę. Dla mnie to będzie najwyższe 
honorarium, jakie kiedykolwiek odebrałem. 

Tymczasem bądźcie zdrowi — może do widzenia. Tęskno mi bardzo za Waszym 
poczciwym sercem, na którego przyjaźń liczę jak na tuza (na ręku). Bez żartów: zachowajcie 
mi taką przyjaźń jak dotąd, a będę bardzo szczęśliwy. 

Ściskam Was — Pani Waszej, pani Heleny ręce całuję. 


Henryk Sienkiewicz 


PS. Po dojrzalszym namyśle piszę do pani to, co o niej napisałem do Was. Piszę na Wasze ręce, 
bo nie chcę rozbudzać niewczesnych zazdrostek. Nuż by się kto obraził, że nie został policzony 
do ściślejszej artystyczno-literackiej kolonii. Byłby to powód do nowych, długich przykrości 
dla pani Heleny, a wolałbym mieć każdy inny grzech na sumieniu niż taki. Dlatego, chociaż — 
Bóg widzi — nie ma w liście moim nic sekretnego, oddajcie go pani w nieobecności zazdrosnych 
o swą sławę literackich laików. Oddajcie go tak, jak proszę — albo zachowajcie aż do mego 
przyjazdu. A teraz ściskam jeszcze raz Wasze poczciwe ręce. Wasz szczery przyjaciel a 
prześladowca Pawła 


Henryk 
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